包厢内，空气仿佛凝固了，弥漫着一种与周遭奢华环境格格不入的诡异静谧。
程振阳与商葵的父亲商思孝分坐主位两侧，两人脸上都挂着微笑，言谈间充斥着上流社会特有的寒暄。
“最近公司事务繁杂，董事会一个接一个，真是连喘口气的工夫都没有。”程振阳举杯浅酌一口，语气听起来像是抱怨，实则带着掌控全局的从容。
“谁说不是呢，”商思孝立刻笑着附和，声音洪亮，“不过，这都是我们这代人的责任嘛。现在多辛苦一点，不就是为了让孩子们以后的路能走得顺畅些，舒服一点？”
两人相视而笑，举杯示意，话语间尽是为子女筹谋的“苦心”。
而这场晚宴名义上的主角——程醉和商葵，却像是置身事外的观众。
商葵微垂着头，专注地用银质餐具切割着盘中的食物，动作优雅却机械，仿佛对身旁的对话充耳不闻，将自己隔绝在一个无形的屏障里。
另一侧的程醉，更是全程一言不发，面无表情地低着头，修长的手指在手机屏幕上快速滑动，屏幕的冷光映在他俊朗却疏离的脸上，将“不感兴趣”四个字写得分明。
这顿四个人的晚餐，活生生演变成了只有两位长辈在唱独角戏的场面。
酒过三巡，话题终于被引向了核心。
商思孝放下酒杯，脸上的笑容更深了些，目光在程醉和自家女儿身上转了一圈，朗声道：
“老程啊，说起来，这两个孩子年纪也不小了。我知道小醉公司拍的那部《面具》正火，上次就是因为考虑热度，公开的事情才缓了缓。我看啊，现在时机也差不多成熟了，是不是该把他们的事提上日程了？早点定下来，我们做长辈的也好了却一桩心事。”
程振阳对《面具》引发的热度以及CP效应心知肚明，他沉吟片刻，带着商人的审慎回答道：“思孝兄，你的心情我理解。不过，也不差这几个月了。我的意思是，等《面具》圆满播完，热度平稳过渡之后再公开，对各方都更为稳妥。”
商思孝脸上的笑容淡了些：“一部戏而已，再火又能如何？终究是比不上我们两家联姻的大事。只要程氏和商氏强强联合，资源整合，往后像《面具》这样的项目，还不是想要多少有多少？”
程振阳的眉头蹙了一下，他试图更清晰地解释商业逻辑：“话不是这么说。我们是商人，但对娱乐圈的运作规则也要尊重。现在很多观众追捧的是小醉和那位林听小姐在剧里的角色形象，这个时候突然公开婚讯，无异于亲手打破他们的幻想，对剧集的后续收视和商业价值肯定会产生不小的冲击。”
话说到这个份上，拒绝的意味已经相当明显。
商思孝脸上的笑意彻底消失了，面色沉了下来，语气也冷了几分：“看来，倒是我自作多情了。我原本想着，两个孩子早点公开关系，对我们两家的事业都是如虎添翼，是双赢的好事。”
“只是推迟几个月，并非拒绝。”程振阳试图缓和气氛，“我们都不在意这点时间，稳妥为上。”
一直沉默的商葵听到这里，终于再也无法维持表面的平静。
她猛地将手中的筷子撂在骨瓷盘上，发出清脆的撞击声，引得众人侧目。她抬起头，似乎想要开口反驳，话未出口，便被商思孝一个凌厉的眼神狠狠瞪了回去。
“大人说话，小孩子不要插嘴！”商思孝低声呵斥，语气不容置疑。
商葵胸口起伏了一下，最终只是紧抿着嘴唇，将所有的情绪重新压回心底。
包厢内的气氛，瞬间降到了冰点。
程振阳摆了摆手，目光投向一直沉默的商葵，语气刻意放缓，显得颇为开明：
“商葵啊，有什么想法就直说吧。毕竟是关系到你和程醉的未来，我们做长辈的，总归要听听你们当事人自己的意见。”
商葵闻言，用餐巾轻轻擦了擦嘴角，动作不疾不徐。
她先看向自己的父亲：“爸，程叔叔的顾虑，从商业角度考量，是非常合理的。”
她随即条理清晰地说道：“根据目前的数据和市场反馈，《面具》这部剧的热度正处于快速上升期，口碑和讨论度都非常高。这对程氏互娱的品牌价值、股价以及后续的IP开发，都会带来持续且巨大的收益。如果现在突然公开婚讯，确实有很大风险会冲击剧集的核心观众群，导致热度提前衰退。”
她顿了顿，目光转向程振阳，带着一种超越年龄的沉稳，“反之，如果等到剧集圆满收官，热度达到顶峰并开始自然回落时，再顺势公开。届时，不仅可以平稳承接这部戏带来的巨大流量，还能为我们两家后续宣布的战略合作，提前造势，注入新的关注点。从长远来看，这样操作所带来的综合收益，远比现在就公开要大得多。”
程振阳听完，脸上露出了毫不掩饰的赞赏，连连点头，语气都热切了几分：
“对对对！商葵分析得非常透彻，和我的想法完全一致！句句都说在了点子上，不愧是跟在你父亲身边学习的，看问题的眼光就是独到！”
他笑着看向商思孝，奉承道：“思孝兄，你真是养了个好女儿啊，商氏未来后继有人，令人羡慕！”
这番有理有据的分析和程振阳毫不吝啬的夸奖，让商思孝原本有些难看的脸色缓和了不少。
他轻轻哼了一声，神色稍霁，也顺着话头客气了一句：“老程你过奖了。小醉不也一样很出色吗？年纪轻轻，事业就做得风生水起。”
话题自然而然地引到了程醉身上。
程振阳转头，却发现儿子依旧低着头，专注地看着手机屏幕，仿佛刚才所有的讨论都与他无关。程振阳脸上的笑容瞬间消失，被一层薄怒取代，他沉声喝道：“程醉！”
程醉仿佛被惊醒一般，猛地抬起头。几乎是同一瞬间，他脸上已经条件反射般地挂上了无可挑剔的、温和而略带歉意的笑容：“爸，商叔叔，抱歉。”
他的道歉流畅而自然，却透着一股公式化的疏离。
“你在说什么呢？”
程振阳对他的态度极为不满，声音带着压抑的火气，“从吃饭开始就一直盯着手机！手机里是有什么金山银山，还是比在座的长辈都重要？吃个饭也不知道说几句话，你是小姑娘吗？还害羞？！”
这一连串劈头盖脸的指责，让包厢里刚刚缓和的气氛再次凝固。
程醉脸上的笑容僵硬了一瞬，随即迅速敛去，他低下头，避开了父亲锐利的目光，只低声重复了一句：“抱歉。”
商思孝见状，立刻笑着打圆场，试图缓和父子间的紧张气氛：“哎，老程，别对孩子这么严厉。小醉的新剧我抽空看了几集，演得是真不错！年轻人嘛，有自己的事业和追求是好事，现在拍拍戏，积累些不同的经验也挺好。”
他话锋一转，又回到了长远规划上，“不过啊，等过几年，心性沉淀下来了，终究还是要回归家族，接手公司的重任的。”
程醉听着这话，嘴角微微扯动了一下，露出一抹极其短暂的带着苦涩意味的浅笑。
在商思孝“那就等《面具》播完，正式公开两个孩子婚约，婚事也顺势提上日程”的最终定调，以及程振阳“公开后程醉就退出娱乐圈，安心学习管理公司”的补充中，这场决定着程醉未来的饭局，终于在两位长辈看似融洽的笑声中落下了帷幕。
四人起身离开包厢，门打开的瞬间，走廊里明亮的灯光似乎有些刺眼。
程醉跟在两位长辈和商葵身后，微垂着眼，脸上没什么表情，像是抽离了灵魂的精致玩偶。
然而，命运仿佛在此刻开了一个巨大的玩笑。
就在他们走出包厢的同一时间，隔壁包厢的门也“咔哒”一声被推开。
率先走出来的是林听，她正侧头笑着对身后的袁戈说着什么，眉眼间还带着些许笑意。
她的目光不经意地一转，恰好与走在最前面的程振阳对上。
林听眼中瞬间闪过一丝明显的惊讶，但很快便被得体的笑容所取代，她率先落落大方地打招呼：“程叔叔？好巧，您也在这里用餐？”
程振阳见到林听，同样非常意外。
“是小听啊，真是巧。”
林听微笑着点头，目光随即快速而自然地扫过程振阳身后的三人。
此刻这典型的“两家家长加一对年轻男女”的组合模式，让林听迅速了然，立刻明白了这场“聚会”的真实性质。
她脸上的笑容未减，反而更加得体，带着一种看破不说破的从容，语气轻快地说：“程叔叔你们这是结束了吧？那我们就不打扰了，我这边也还有点事，先走一步。”
她的话语礼貌而疏离，巧妙地划清了界限，也避免了更深层次的寒暄可能带来的尴尬。
说完，她对着程振阳和商思孝再次礼貌地点点头，便毫不犹豫地转身，与跟上来的袁戈，袁言一同向走廊另一端走去。
“等一下，林小姐。”
