外婆的“低价”永远是个谜。
陈风捏着租房协议，目光在“200元/月（包水电，包三餐，包外婆高兴）”那行字上停了两秒——心算结果：不到调研补贴零头，确实像白住。
她推了推眼镜，对外婆轻声补一句：“要不我再加一点？按市场价摊水电也行。”
“签字就行，别跟老太婆拉锯。”
李悬倚在门框，头发还滴水，T恤领口微卷，语调带着刚冲完澡的松散，像一截过水的韭菜，慵懒却无害。
外婆啪地盖上红指印，笑得眼角开花：“200块买不来外婆高兴，你肯住，我就赚。”
陈风没再讨价还价，还带着点占人便宜的不好意思，签了字。
阁楼楼梯窄得只容侧身。
李悬拎箱子，手臂青筋微显，像两条蛰伏的青龙；陈风护着电脑包，计算最佳通过角度，避免碰撞——一步一格，匀速上楼，心率平稳。
门开，潮湿木香扑面而来。
天花板倾斜，最低处需低头。钨丝灯摇晃，把影子剪成两段：一段贴墙，一段压床，像天然对照组。
“这间睡。”李悬用脚尖点开左门，四尺小床贴斜窗，雨痕纵横，像失败水墨实验。
“那间写。”她推右门，两张桌对脸，桌腿缠铁丝，靠窗那台满是铅笔灰，旁边搪瓷缸泡着半支凝固墨汁。
“我原来画图，容易弄脏。”李悬语气平静，像在陈述他人罪证。
陈风立刻表态：“你继续用靠窗桌，我搬对面，采光也不错。”她说话礼貌克制。
李悬挑眉，嘴角扯出极淡弧度——算是领情，也没多客套。
夜里十点，雨势加码，屋顶变铁皮鼓。
陈风戴耳机录田野日记，雨声仍漏进麦克风，频谱显示60-80Hz低频干扰。
她起身关窗，动作精准，回身时目光扫过搪瓷缸——缸底黑渍呈不规则负形，像剪纸展开后的留白。
好奇心被触发。
她取下相机，微距拍摄黑渍形状，记录编号：TH-001。
桌上A3册子被雨水洇软，她翻开第一页，镜头先定格——传统凤凰尾被机械齿轮替换，娃娃脸裂口露出GPS图标；最震撼是《谷雨》：天空碎成玻璃，雨丝成排纹身枪针头，红笔批注“俗”“轻佻”“背叛师门”，字迹力透纸背。
陈风捏着那一角残页，小声嘟囔：“凤凰配齿轮……民俗撞工业，娃娃脸加GPS……传统对上科技，谷雨还拿针头当地漏，节气混搭亚文化，学术甜点啊。”
拍摄完毕，她刚阖上册子，身后传来冰锥声：“谁让你动的？”
李悬站在门口，浴袍领口敞开，锁骨窝氲热气，眼神却结霜。
陈风转身，看见李悬的脸色就猜的差不多她现在在想什么，她立刻道歉：“不好意思，整理桌面时不小心翻开。我拍了照，如你不愿意使用，可立即删除。”
说话同时，她把相机SD卡弹出，递过去，动作干净利落。
李悬接过SD卡，眉梢微挑，怒气似乎被这份“学术式坦白”打断。
她扫一眼相机屏幕，见照片只拍纹样局部，无个人信息，面色稍缓。
“下不为例。”李悬语气仍冷，却将SD卡还回，“真要研究，打报告，我批。”
十分钟后，敲门声三响，节奏克制。
陈风开门，李悬递来姜茶，杯口两颗枸杞漂浮，像可控变量。
“外婆指令，非私人行为。”李悬先声明，避免情感误判。
陈风接过，温度适宜入口。她轻啜，辛辣感刺激味蕾。
“学术伦理第一条，尊重受访者，未经明确同意，不得翻阅私人物品及创作。刚才是我的问题。”
李悬抬起眼，第一次真正认真地看向陈风的瞳仁，之前只是匆匆一扫，隔着眼镜看不大清楚——
那是浅褐色的，像被水浸过的宣纸，边缘晕染开温柔的轮廓。
“你们读书人也挺可怕，”她忍俊不禁，“能把‘偷看’说得这么义正辞严。”
“别耷拉着脸了。不然外婆真以为我欺负文化人。”
“你已经欺负了。”
“那……给你打回来？”
李悬伸出右臂，上面有三四条线随意交织蔓延的黑色纹身，从锁骨滑到肘关节。
“轻点揍，今天给龙哥纹身四五个小时，还麻着呢。”
陈风不知道为什么，忍不住的想笑，抬起手，却只是用食指在那线的交点上虚虚点了一下。
“以后不经你允许，绝不碰你的东西。”
“也不用那么绝对。”李悬挠了挠还湿着的头发，“里面虽然没什么不能看的，不过说一声再看和不说就看，给我的感觉还是不大一样。下次想看，提前打报告，我给你开目录，收版权费。”
“多少钱一页？”
“五毛，按字数算。”
两人同时想起龙哥在店里嚎的那句“电费可五毛一度”，忍不住相视一笑，紧绷的气氛终于松弛下来。
李悬走到门口，手搭上门把，又回头。
“对了，那桌子你明天放心用，我搬楼下客厅画也一样。”
“不用，”陈风急忙说，“我真心不介意共用。甚至……可以划区而治。”
李悬挑眉：“怎么划？”
“你左，我右，中间摆根铅笔。”
“三八线啊，幼不幼稚？”
“有效降低冲突率，这有数据支持的。”
李悬笑出声，肩膀抖动着，浴袍领口又滑下些许。
“成。那……晚安。”
“晚安。”陈风说，又想起来什么，补充道：“等一下，阁楼没有浴室，我在哪里洗澡啊？”
“有两个浴室，一个在老太婆屋里，一个在我屋里。”李悬说完，侧了侧身，示意陈风跟上她，“来我屋里洗吧，外婆估计睡了。”
陈风没动，在她心里有很明显的社交界限，什么关系有什么样的行为。显然，她和李悬之间的关系远远没有达到可以借用她的浴室洗澡。
她从兜里掏出手机，打开地图，搜了搜附近的澡堂子。
可惜，李悬她们家太偏了，最近的一家也在二十公里开外。
“你洗你的，我还要去一趟店。”李悬懒得等了，说完就自顾自的下楼。
门轻轻阖上。
今天开了一天车，身上酸累的很，要是能洗个热乎乎的澡，听着白噪音下雨声，简直太适合入眠了。
可是……
没有可是！一想到要是不洗得带着一身尘土睡，她就忍不住要起一身鸡皮疙瘩。
李悬回了房间，门没关上，留了个缝，到书柜边上找图册。
这两天找上门来的不止有陈风，还有一个来邀请她参加纹身展什么的活动，要她准备几张有特色的纹身图。
这种活动不少，不过都离家很远，李悬没什么兴趣，出趟门心里总担心着外婆，所以一般能不去的就不去了。
但是这回不一样，主办方请了她师傅打电话来的，这回说什么都不应该推托了。
突然，门被敲响了。
“直接进。”李悬转过身，看见陈风怀里抱着一包洗漱包，胳肢窝夹了个袋子，看上去装的是睡衣，估计因为刚才敲门，那个袋子径直滑了下去。
她大跨一步，接住那袋子：“很多东西我这儿都有，怎么拿了这么多。”
陈风拿过她手上的袋子，又掂了掂怀里的包：“我不习惯用别人的东西。”
“随你，”李悬拎起放在椅背上的外套，“洗完关灯关门，我出去一趟。”
陈风用脚尖点开浴室门，放下东西一回头就不见她人了。
动作倒快。
李悬的房间非常的……反正和陈风想象的不一样。
之前在店里给她的印象是特别摇滚疯狂，没想到她的房间没有不知明长发男女组成的乐队海报，也没有什么特别有个性的物品摆件。
只有一个深蓝色的贝斯放在床边，床对面就是并排放着的衣柜和书柜。
然后就没了。
陈风没想多看，嘟囔着“非礼勿视”就进入洗澡去了。
到了店里，电已经来了，看样子不是树杈砸歪了电线，估计就是电线老化。
小贾住在店里，听见有人开门，眯着眼走出来，看见是李悬，打了个招呼：“这么晚了不睡啊悬姐。”
李悬把头盔放门口柜子上，挥挥手：“睡你的，别管我。”
小贾“哦”了一声，回去了，没一会儿又露出个脑袋：“姐，刚才有人打电话说明儿想约个上门扎，接吗？”
“不接，明儿还得给龙哥把剩下半拉图纹了，总不能真叫人顶个半成品跑吧。”李悬在她的工作台旁边坐下，拿了手机把游戏点出来玩。
“行，我联系一下，改成后天？”小贾又问。
李悬没抬头，手指随着在屏幕上点着：“谁啊？这么急我最近挺忙，下周吧。”
“还能是谁啊，张枫。我听说她问了一圈周围的纹身店，没一个能纹出来她想要的，就找到我们这儿了。”小贾的瞌睡跑的差不多了，揉了揉一头杂毛，到工作台边上拉开凳子坐下。
李悬玩手机的手指一顿，没说过，皱了皱眉，看着他：“明儿我去，地址发我。”
“啊？”李悬这人坚定的很，能让她改时间的客户不多，这倒是让小贾对这位张枫有了一股敬佩之情，“那龙哥……”
“明儿晚上来吧，”李悬又重新低下头玩手机，没玩一会儿就烦闷的把手机往桌上一扔。
小贾从李悬单打独干的时候就来帮忙了，眼力见足的很，她虽然没啥架子，聊天也爱插科打诨，有什么事能自己干的也不都加在他身上。
不过，此人脾气大，虽然好的快，让她自己呆一会就好，但是还是吓人的很。
现在就是她烦闷峰值，经验表明，跑为上策。
窗外雨彻底停了。深更半夜的青石巷，静得能听见水洼里蛤蟆叫。只有屋檐角还滴答着剩雨点子，砸楼下塑料棚上，“嗒…嗒…”，跟敲木鱼似的，催人困。
陈风睡得死沉。
白天跑断腿，晚上又让那碗姜茶一顶，脑袋沾枕头就着。
阁楼里一股老木头、旧书和雨气闷出来的味儿，倒也不难闻。
李悬揉了揉脖子，晚上出去回来吹了阵风，骨头缝都有点别扭。
“哐当！”
楼上阁楼猛地一声响！像啥玩意砸地上了。
紧跟着，女人短促一嗓子“啊！”，压着声儿，但吓一跳那种。
然后就是窸窸窣窣手忙脚乱的动静，外加…几声嗲得不像话的——“喵~嗷~~喵~”
李悬蹭一下就坐起来了，眉头拧得死紧。竖耳朵听。
楼上，陈风好像在小声叨咕：“……别碰那个…哎呀…”
更多东西被碰到的声儿，那猫挺骄傲，叫得更来劲了。
李悬脸一沉。掀被，光脚踩凉地上，没开灯，黑影似的滑出屋，三两步蹿上那吱呀乱叫的木楼梯。
她动静轻，但老楼梯不配合，吱呀呀乱响。
阁楼门缝透着点亮——陈风睡前开了床头那小黄灯泡。
李悬没直接进，扒门缝先瞅。
一眼过去，她愣那儿了。
陈风显是让吓醒的，半跪在床边地上，头发乱糟糟，睡裙带子滑一边，脸上还挂着懵劲和慌。手正胡撸一地打印纸——她那访谈提纲啥的。
罪魁祸首…
是只胖得流油的大橘猫，黄白毛。
正撒欢呢，在A4纸上扭来扭去，大尾巴翘老高，一会扫陈风手，一会还伸带倒刺的舌头舔纸上的字，呼噜呼噜的，跟尝啥好吃的一样。
还蹦着够墙上台灯照出来的光影子，差点把灯扑倒。
“橘子！别闹！”陈风压着声吼，但听着一点不凶，倒像求它。她指定拿猫没辙。
胖橘压根不理，更来劲了，一骨碌翻身，四爪朝天抱她拖鞋，后腿蹬得欢实。
“咋回事？”李悬声儿哑哑的，夜里听着更沉。
陈风抬头看是她，感觉救星来了，还没感恩完上天，一股子窘迫又涌了上来：“李悬！不好意思！它不知咋跑进来了…”
胖橘听见李悬声，动作一停，估计知道眼前这个人能收拾他，松开拖鞋，翻身坐好，歪个大脑袋，琥珀色圆眼瞅门口，拖长声又嗲嗲一声“喵~嗷——”
像打招呼，又像耍赖。
李悬没吱声，走过去，弯腰，一把揪住胖橘后脖颈那块松皮，毫不费力就给提溜起来了。
大肥猫瞬间僵直，四肢下垂，尾巴卷肚皮上，乖得不行，就喉咙里还咕噜咕噜委屈。
“稿费。”李悬提溜着猫，平不塌介绍，跟说“这是板凳”一样。
“稿费？”陈风穿上刚才被猫霸占的拖鞋，挠了挠睡的起球的头发。
“嗯。我养的……也不对，半野的，平时外头浪，饿了困了才想起回家。”
“嗯。”李悬把猫摁旁边椅子上，肥猫立马缩一团，假装认真舔爪子洗脸，仿佛刚才大闹天宫的绝不是它。
“估计我以前老半夜搁阁楼画图，它溜上来睡惯了。它还不知道现在换人了。”
她说着，扫一眼地上狼藉和差点完蛋的台灯，又看陈风滑落的肩带和狼狈样。
“没挠着你吧？”
“没没，”陈风赶紧拉好带子，摇头，“它就…太活泼了。”
何止太活泼，简直像一条不断做臀桥运动的咸鱼，差点把这屋子变成平房。
“欠揍。”李悬不客气，瞪“稿费”一眼。
肥猫舔爪动作一顿，耳朵往后撇，装没听见。
陈风蹲下收拾纸，无奈看上面猫爪印的灰梅花和让口水晕糊的字。
“还好…多半是备份…”自我安慰道。
李悬没言声，也蹲下帮她捡。
她手指头长，带着老拿针拿笔的茧子，动作麻利，很快把纸理齐。
“它平常不这样，”李悬忽然开口，声低低的，像给自家熊孩子开脱，虽然调还是硬的，“可能…闻着你生人味，兴奋过头了。”
“没事，”陈风轻声说，把最后一叠纸压镇纸底下，“其实挺逗的。”
像是为证明她话，“稿费”大概觉得风头过了，又从椅子蹦下来，迈着猫步，走到陈风脚边，拿毛脑袋蹭她小腿，呼噜声跟拖拉机似的，一副“刚才是误会，咱俩现在铁子”的贱样。
陈风让它蹭得痒痒，忍不住笑出声，小心伸手摸它头顶。胖橘立马顺杆爬，整个身子贴上来，蹭得更起劲。
她没养过动物，小时候想养仓鼠，父母没同意也就不了了之了。后来独立之后，反而没了养动物的心思。
她自己都还没照顾过来。
李悬瞅着，没说话。小黄灯照她侧脸，下巴线好像没平时绷那么紧了。她看这肥猫平时对自己都没这么狗腿，现在对个生人连滚带爬，眼神有点复杂，像无语，又像还有点别的。
她转身走到窗边，推开条缝，让夜里凉湿气多进来点，冲淡屋里乱乎味。雨后风带着土和植物清气，挺好闻。
“它好像挺喜欢你。”李悬背对着她，忽然说。
“可能…我身上的味？”陈风琢磨，“晚上吃外婆包的饺子，可能沾上了。”
“稿费”听见“饺子”俩字，耳朵好像动了动，蹭更欢了，甚至试图用牙轻轻啃陈风指尖，让她笑着躲开了。
“馋猫。”李悬评价，她转身靠窗边，看地上人猫互动。
深更半夜，静悄悄阁楼，小黄灯，散一地的纸。
白天吵吵、道歉、划下的线，这会儿好像让这猫用毛爪子一胡撸，有点模糊了。
陈风挠着“稿费”下巴，肥猫舒服得仰头眯眼，呼噜震天响。
“它平常睡哪儿？”她找话打破有点太静的空气。
“看心情。”李悬说，“沙发，椅子，有时候是我床，占大半地儿，还打呼噜。”
她停了下，补一句，“阁楼这桌子底下，它以前也常睡，我画图睡着了，醒了一看它盘我脚边。”
她指指那张曾经是她的、现在堆陈风资料的桌底下。
那儿确实有个旧藤编小垫子，边让啃得豁牙漏齿。
“合着我占它地盘了。”陈风乐了。
“它地盘海了，不差这一个。”李悬瞥猫一眼，“就是欠收拾。”
话这么说，但她没立马拎猫走的意思。
俩人一时没话。就“稿费”巨型呼噜声在屋里荡，跟个小快乐发动机似的。
陈风继续摸猫，指尖是暖和软乎的触感，活物劲儿。她好久没碰小动物了，实验室图书馆不让，忙学业也顾不上。这种直接了当的被依赖和信任感，陌生又放松。
李悬就靠窗边看着。目光偶尔从猫身上挪到陈风低垂的眼毛上，挪到她摸猫时显得特柔和的脸上，再挪到让猫祸害过的、写满学术字的纸上…一种又割裂又掺和的感觉一块冒出来。
过了好一会儿，李悬才直起身。
“差不多了，”她说，声恢复点平时的冷，“得给它弄走了，不然你真甭睡了。”
她走过去，再次揪住“稿费”命运的后脖颈。肥猫好像也知道玩完了，没咋挣扎，就不满地“喵呜”一声，四肢下垂，让李悬提溜起来。
“你睡吧。”李悬对陈风说，提猫往门口走，“门我给你带上。”
“谢谢。”陈风站起来，“也谢谢稿费深夜来访。”
李悬脚顿一下，没回头，只极轻哼一声，不知是应声还是对猫不满。她提猫出阁楼，轻带上门。
阁楼又静了。
陈风站原地，还能隐约听见楼下李悬压低声训：“…再敢半夜上去捣蛋，明儿罐头断供！”
紧接着是胖橘一声委屈巴巴、拖长调的“喵——”
然后，彻底静了。
窗外滴水声好像也停了。空气里飘着点猫毛和动物暖烘烘的味，混着雨后夜风的甜清气。
陈风看地上理好的纸，摸刚才让猫蹭过的小腿，那还痒痒的，毛乎乎触感似的。她坐回床边，没立马躺下。
心里头感觉怪怪的。白天吵吵叭火，半夜意外闯入，指尖暖和劲，李悬靠窗边安静的侧影…这些碎片搅和一块，拼出个比学术报告复杂多了、也活泛多的景。
她重新躺下，拽好被。阁楼里好像还荡着那“小发动机”的快活呼噜声。
这回，她睡着得快，一觉到天亮。
