谢沉的手套搭在书房椅背上，皮面泛着冷光。沈知意端着桂花糕进来时，脚步刚好绊了一下，手顺势扶住椅背，指尖蹭过手套边缘。
三秒。
“程婉儿……到底在怕什么？”
那句情绪吐槽一冒出来，她心里那根弦松了半寸。还好，焦点还在程婉儿身上，没往自己这边偏。
她直起身子，笑嘻嘻地把盘子往书桌边推：“老公，你放东西太靠边啦，差点害我表演空中接糕。”
谢沉抬眼，目光从文件上移开，落在她脸上，淡淡嗯了一声。
桌上那份文件夹还敞着一条缝，边角印着“机密”红章。沈知意眼角扫到几个字：“程氏账户异常流水”，心口跳了跳，面上却只顾着用小勺戳桂花糕，“明天我想去老年大学报个班，叫‘家庭营养学’，听说能学怎么搭配膳食帮你减压。”
谢沉合上文件夹，动作利落：“随你。”
“哎，你别这么敷衍嘛。”她拖长音，“我还想顺便考个‘高级生活管家证’，以后就能光明正大管你工资卡了。”
他瞥她一眼：“你连泡面都能煮糊，还想管账？”
“那是我演技需要！”她理直气壮，“一个合格的傻白甜，怎么能不掌握几项生活技能短板？再说了，现在不是有你教吗？你签字转款的时候，我就站旁边喊‘老公最厉害了’，多给你增加点成就感。”
谢沉没说话，但嘴角往下压了压，像是忍笑。
沈知意心里默默记一笔：【人设稳固度+10%，危机预警降级】。
她又坐了会儿，絮叨了几句新买的围裙款式，看他一直没赶人，便乖巧起身：“那你忙，我去洗碗。”
走出书房，她顺手把门带上，脚步没走远，耳朵贴了上去。
十秒后，听见他拨了个外线电话，声音低而冷：“进度如何？我要她过去三个月所有的消费记录，尤其是心理诊所和药品采购。”
沈知意慢慢直起身子，指尖轻轻擦了下唇角。
他知道查了。而且查得比她想的还快。
她没回厨房，也没去客厅，转身进了主卧，反手锁门。
坐在梳妆台前，她摘下发卡，拇指在草莓图案侧面一按，耳机里立刻跳出一段录音——是刚才她在书房说的每一句话，清晰得连呼吸声都带着颤。
她倒回去，反复听自己说“老年大学”那段，语调、停顿、语气词，全都挑不出毛病。像极了一个突然想上进、又怕被嫌弃的笨老婆。
她点点头，把录音加密上传进毛绒熊肚子里的U盘，顺手给它拍了两下：“兄弟，今晚你值夜班。”
然后翻开床头的小本子，写下三行字：
“谢沉→怀疑程婉儿→调查启动”
“我→仍被定义为‘天真但观察力强’”
“下一步：引导焦点，加固人设”
写完，她合上本子，塞进熊肚子，拉好拉链。
窗外月光照进来，落在她手腕上那块粉红手表上，表盘闪了下蓝光——今日无异常接触提醒。
她盯着看了两秒，忽然笑了。
这局棋走到现在，最妙的地方就是，谢沉越聪明，越不会往“装傻三年还能精准布局”这个方向想。他只会觉得，她是误打误撞碰对了几次，然后被他无意中点拨，才变得“有点意思”。
可他不知道，她每次“灵光一闪”，都是靠共感能力提前读了对手的情绪剧本。
就像打游戏开了透视，还非得装成新人玩家，一边被人嘲“手残”，一边偷偷把BOSS血条削到零。
她躺上床，翻了个身，手机弹出一条新闻推送：《知名心理诊所涉非法药物交易，警方已介入调查》。
她点进去，快速浏览一遍，嘴角微微翘起。
这波节奏，来得刚刚好。
她顺手把链接转发给陆骁，备注一句：“师兄，帮我盯一下这家机构背后的资金流向，尤其是有没有程姓客户。”
发完，她退出聊天界面，打开备忘录，新建一条待办事项：
【计划B：若谢沉查到我曾接触境外心理评估系统，立即启动‘被迫接受治疗’话术——继母强迫，录音为证】
她删掉又重写，最后改成：
【计划B：若暴露风险＞40%，启动‘记忆紊乱’应急预案——假装因童年创伤导致认知偏差，所有异常行为归因为‘创伤后应激性代偿’】
写完，她点了保存。
这招够狠，也够惨，但她不怕。只要能守住“被动受害”的位置，她就能继续站在道德高地演下去。
毕竟，谁会追究一个“心理有问题”的傻姑娘说了什么、做了什么？
她关掉手机，闭上眼，脑子里却还在跑流程。
谢沉的调查会查到哪一步？程婉儿会不会狗急跳墙？林秀兰那边有没有察觉风吹草动？
她知道自己不能睡。
这一觉睡下去，明天可能就有人拿着“证据”上门质问她：你什么时候开始装的？
她猛地睁开眼，翻身下床，从衣柜底层摸出一个旧笔记本——三年前的日记本，字迹歪歪扭扭，满篇都是“今天又被骂了”“我不懂股票是什么”“谢沉好凶”这类句子。
她翻到最后一页，提笔补了一行：
“2023年4月7日，晴。婉儿姐姐说要带我去医院做检查，说是对我好。我不想去了，可妈妈说不去不行。她说，只要我乖乖听话，爸爸就会回来。”
写完，她吹干墨迹，把本子塞进床垫底下。
这是她的保命底牌。万一哪天谢沉翻出她过去的发言逻辑前后矛盾，她就拿出这本日记，哭着说：“那时候我真的什么都不懂，全是她们让我写的。”
她回到床上，终于松了口气。
这时，门外传来脚步声。
很轻，但规律。
是谢沉。
她迅速闭眼，呼吸放平，假装睡着。
门把手转动的声音响起，接着是脚步停在床边。
她没动。
半晌，一件外套轻轻盖在她身上。
她睫毛颤了颤，没睁眼。
脚步声退了出去，门又被轻轻带上。
她等了五分钟，才缓缓睁开眼，望着天花板，低声说：“可以慌，不能乱。戏还得演，但得演得更像真的。”
第二天一早，她顶着两个浅浅的黑眼圈出现在餐厅，手里端着煎蛋吐司，一脸迷糊：“老公，我昨晚梦到你在开会，我说我也要参加，你说我太傻了进不了会议室……呜，扎心了。”
谢沉抬头看她，眼神有一瞬的波动。
她咬了口吐司，含糊道：“不过梦都是反的对吧？说不定我哪天真能进董事会呢，到时候我就穿粉色蓬蓬裙上去演讲，讲完给大家发小饼干。”
谢沉低头喝咖啡，声音闷在杯沿：“你想得倒美。”
“那当然！”她眼睛亮起来，“我可是你的妻子，谢太太，未来谢氏集团荣誉顾问！”
他说：“你连财务报表都看不懂。”
“但我能看懂你啊。”她凑近一点，眨眨眼，“你昨天晚上是不是来我房间了？我梦见你给我盖衣服，结果醒来真有件外套。”
谢沉握着咖啡杯的手顿了一下。
她没错过那个瞬间的僵硬。
三秒接触虽没触发，但她知道，他的心跳乱了。
她心里默默按下录音键：【今日战果：成功制造暧昧梦境+引发男主情绪波动+巩固依赖人设】
正得意，手机震了一下。
是陆骁回信：
“查到了，程婉儿上个月在瑞士一家心理机构做了三次深度催眠评估，机构背景复杂，疑似为记忆篡改实验提供数据支持。你要的录音资料，今晚发你。”
沈知意盯着那条消息，笑容一点点收了起来。
原来程婉儿也在布局。
而且，她的手段，已经开始碰触“记忆”这种危险领域。
她抬起头，看向对面正在翻财经新闻的谢沉，忽然问：“老公，你说……如果一个人的记忆被人改过，她还能相信自己的感觉吗？”
