夕阳余晖落在山脊线上，将云绾的身影拉得细长。她踩过最后一段碎石坡道，脚步未停，目光却已越过林梢，落在远处山谷中那间低矮小屋上。屋顶的茅草被风掀起一角，一缕炊烟正从烟囱里缓缓升起，在暮色中笔直地飘向天空。
她脚步一顿，呼吸微沉。
那烟是新燃的。
她继续前行，步伐加快，粗布鞋底碾过枯枝与碎土，发出轻微的响动。山路渐平，杂草稀疏，前方小径清晰可见。屋前晾衣绳挂着半干的麻布衣裳，门框边靠着他惯用的竹杖，院角水缸旁放着一只空木桶——一切如常，无人打斗痕迹，也无符印异动。
门“吱呀”一声推开。
萧承弈站在门槛内，手中端着一碗刚盛好的米粥，动作凝住。他穿着那件洗得发白的月白长衫，袖口挽至小臂，发丝略显凌乱，脸色比离别时苍白几分，但眼神清明，站姿挺直，并未倒下。
两人对视。
云绾肩上行囊滑落，砸在门槛外的青石板上，发出闷响。她一步跨过门槛，再一步上前，直接扑进他怀里。他手中的碗倾斜，热粥泼洒在袖面上，烫得他指尖一缩，却仍稳稳抱住她。
她的脸埋在他胸前，呼吸急促，肩膀微微发颤。他一手环住她后背，一手抚上她发间，低声唤她名字：“云绾。”
她没应声，只是抱得更紧。
良久，她才退开半步，抬眼看他。他的眉骨、鼻梁、唇线，她一一看过，确认无伤，确认活着，确认是他。她伸手摸他脸颊，指尖触到温热的皮肤，才终于松了口气。
“我回来了。”她说。
他点头，喉结滚动了一下，反手握住她的手腕，将她拉进屋内。门在身后合上，隔绝了外面渐浓的夜色。
屋内陈设简单，一张木桌，两把椅子，角落堆着几捆干柴，墙边立着药炉与陶罐。桌上油灯亮着，火苗稳定，映得四壁微晃。他松开她，转身去灶台取帕子擦手，声音低而稳：“路上可有阻碍？”
“都过去了。”她走到桌边坐下，解开外衣扣子，从怀中取出一个用三层厚布包裹的方块，轻轻放在桌上。
他停下动作，看向那包裹。
她没有立刻打开，只说：“拿到了。”
他走近，站在桌旁，低头看着那布包，手指悬在半空，迟迟未碰。他的呼吸变浅，指节泛白，像是怕碰碎什么极脆的东西。
“你没事就好。”他终于开口，声音有点哑。
她抬头看他，目光坚定：“我在，它也在。我不知道怎么用，但我一定会找到办法，为你解毒。”
他盯着她看了很久，然后慢慢坐下来，伸手覆上她的手背。他的掌心凉，但她能感觉到他在用力。
“我相信你。”他说。
屋外风起，吹动檐下草绳，发出细微摩擦声。灯芯爆了个小火花，屋内光影跳动了一下。她另一只手缓缓抚上布包，没有揭开，也没有移开。
两人并肩坐着，谁都没再说话。
远处传来一声夜鸟啼鸣，短促而清晰。
云绾的手指在布包边缘收紧，指腹压住粗布纹路，像在确认某种存在。
