陈砚站在高坡上，阳光照在脸上，暖得踏实。田野绿苗齐整，学堂传来朗读声，医馆地基已夯实。他转身往驻地走，脚步不急。
刚下坡，几个孩子从岔路冲出来，围着他就喊：“将军！将军！”
最小的那个踮脚举起竹简：“我认全了《千字文》前二十句！”
旁边孩子也挤上来：“我娘说，等桥修好，就能去李家屯卖鸡蛋。”
陈砚点头，伸手摸了摸他们的头。孩子们咧嘴一笑，转身又跑回学堂方向。
主道上人多了起来。农夫挑着米袋往前走，妇女提篮装着腌菜和干饼，老人拄杖站在路边，见他过来，缓缓拱手。没人说话，但所有人都停下来看他一眼。
校场外的栅栏边已经聚了人。车马排成行，装着粮食、布匹、草药、腊肉。寒门军的小队军官拦在门口，声音坚决：“不准收。”
一个老农把米袋往地上一放：“这是我家省下的口粮。”
“你们修路不征丁，不摊赋，还发工钱。”另一个汉子说，“这点东西，难道还不准我们送？”
“我儿在学堂吃饭不要钱。”妇人眼圈红了，“他爹死在旧军手里，没想到还能上学。”
人群越围越多。有人喊：“将军来了！”
议论声压下来。陈砚走到队伍前，扫了一眼满地物资，又看将士们绷紧的脸。
他开口：“寒门军有规矩，不拿百姓一针一线。”
“可这不是‘拿’！”老农抬头，“这是‘还’！你们给了活路，我们心里踏实。这点心意，不收就是看不起人。”
周围一片应和。
陈砚沉默片刻，回头对文书兵说：“取簿册来。”
他接过笔，在纸上写：“凡捐献者，记善工一。积十工，换铁器一件，或盐引一斤，或子女入学优先。”
“东西照收，账目三日一贴村口。”
“谁作假，砍谁的手。”
人群静了一瞬，随即爆发出笑声和掌声。
“我明天就送两筐红薯！”
“我家还有半匹粗布！”
“我出一把柴刀！”
物资开始有序搬运。文书兵登记姓名，百姓一个个报来。陈砚站在一旁，看着他们脸上笑意，没再说话。
天近黄昏，主村广场点起火把。巡逻的青壮三人一组，腰里别着木棍，肩上扛着长矛。他们不是兵，但走得很稳。路口设了哨卡，有人骑马飞驰而来，远远就喊：“西沟发现人影！穿得破，像是逃荒的！”
消息传到陈砚耳中时，他正要回屋。他带上短刀，带了两个亲兵赶过去。
村口已被围住。十几个村民守住路口，中间蹲着个衣衫褴褛的男人，浑身脏污，头发结块。旁边一碗热汤冒着气，是他刚喝过的。
“没动手。”带队的年轻人说，“问了几句，说是从北岭逃来的，家里饿死了人，一路讨饭过来。”
“我们先堵住，派人通知您。”
陈砚走近，蹲下。那人抬头，眼神浑浊但无凶光。
“叫什么名字？”
“……张五。”
“哪里人？”
“槐子沟。”
“怎么不来报官？”
“怕被抓去修河。”
陈砚起身，挥手：“带去棚屋，给套干净衣服，查查有没有病。没病就编进垦荒队，一日两餐，记工。”
他对村民说：“做得对。不乱打，不乱杀，先围后报。这才是守村子的办法。”
回到广场，火把已围成一圈。百姓越聚越多。有人搬来石台，陈砚站上去。
“今天这事，不是我军做的。”他声音沙哑，“是你们自己防的，自己围的，自己报的。”
“以前出了事，等兵来。现在你们自己就能顶上。”
“这说明什么？”
他顿了顿，目光扫过一张张脸。
“说明你们信我们。”
“也说明，你们愿意一起守这片地。”
火光映在他脸上，左眉骨的疤清晰可见。
“有你们支持，”他声音抬高，“寒门军统治稳固如山！”
台下静了一瞬，随即爆发出吼声。
“将军——！”
“寒门——！”
“守得住！！”
老人合掌闭眼，嘴角颤抖。妇女搂着孩子，眼里含泪。少年们举着火把跳起来，大声跟着喊。
角落里，几个孩童突然齐声背诵：
“天地玄黄，宇宙洪荒……”
声音稚嫩，却整齐有力。
陈砚望着他们，嘴唇微动，没再说话。
火光摇曳，映着广场上每一张脸。远处，新铺的路基延伸向山口，指路碑静静立着。医馆的柱子已竖起，明日就要上梁。学堂的灯光还亮着，文书正在教最后一课。
陈砚站在石台上，风吹动他的粗布军服。短刀挂在腰间，木简贴身藏好。
他抬起手，轻轻按在胸口。
