“好。”惊春走到书桌前，从穆恩登手中拿过纸。她匆匆几眼，看见穆恩登在这封信上不但写了自己愿意为大越太平去湖国的事情，还关心地询问了天佑帝和穆惠衍的情况。
惊春没有多说什么，收起信后对穆恩登说：“我带了点酒，我们喝一点吧。”
穆恩登一愣，“您刚才不是很着急要走吗？”
“我改变主意了。”惊春垂着眼睛，抬手让小岁把那一小坛子酒拿过来，“反正来都来了，也不急在这时候回去。”
穆恩登看着小岁将酒坛放到桌子上。自从到了宣城之后，别说是喝酒，他连说话的人都几乎没有了。现在惊春愿意留下来，还想要喝他一起喝酒，他几乎没有多想就答应下来，“既然姐姐这么说，那我自然愿意。”
惊春让小岁先退下，她要和穆恩登自斟自饮。
酒坛不大，只够喝几杯酒。
穆恩登坐在惊春对面，对着小小的酒杯笑，“真没有想到，我竟然还有能和惊春姐姐喝酒的一天。”
“为什么没有这一天？”惊春手中握着小酒杯，和穆恩登碰杯后，看他一饮而尽，“你觉得我不会喝酒？”
“不是。”穆恩登为自己倒上酒，“惊春姐姐一向很不喜欢我和我姐姐啊，不是吗。”
惊春笑笑，和穆恩登再碰一杯后，她举起酒杯。酒杯再放下时已经空了。
“可是惊春姐姐，你为什么不喜欢我们呢？”穆恩登本就不胜酒力，又有这么长的时间没有喝酒，喝醉是很轻易且迅速的事情。
惊春看着穆恩登红彤彤的脸，“我从来没有不喜欢‘你们’啊。”
“姐姐，都这种时候了您还说这些场面话。”穆恩登没有听出惊春在‘你们’两个字上咬了重音，“或许今日之后我们就再也没有办法见面了。”
“今日之后我们确实再也没有办法见面了。”惊春抬起握着酒杯的手，用袖子遮住酒杯和下半张脸，杯中为数不多的酒被她倒入袖中，“登弟，我再叫你这么一次吧。你有什么话想要对你姐姐说吗？”
提到姐姐，穆恩登凝视着眼前空空的酒杯。
“姐姐。”穆恩登喃喃念着。
人人都说齐王妃生得好，一胎生下齐王的长女和长子。两个龙凤双生的孩子一同长大，只因穆惠衍比他早出生片刻，所以她就要当他一辈子的姐姐。
姐姐说话比他快，走路比他早，她被母亲握着手写下人生中第一个字的时候，穆恩登还在外面和小伙伴抢糖葫芦。
穆恩登跑不快，胆子又小，小伙伴抢了糖葫芦就跑，他一边跑一边回头看卖糖葫芦的大叔，很快就落到最后被大叔抓到，送回齐王府。
门房赔了糖葫芦的钱，穆恩登拿着糖葫芦回到家里，看见姐姐握着笔在练字。大约是听见他的脚步声，姐姐放下笔朝着他走过来，“登儿，你怎么又玩得脏兮兮的？”
姐姐说着，用帕子为他擦脸上的灰。
姐姐总是很温柔，做什么都做得很好。
很多时候穆恩登都在暗自庆幸，还好她是姐姐，而不是哥哥。否则父亲和母亲，还有苏大人和先生们的眼睛怎么会落到他身上呢。
只是穆恩登那时不懂，所有被注视都是有代价的。
他们对他抱有希望，希望他成为皇帝，希望他成为明君，希望大越在他的带领下能走得越来越好。而他其实什么都做不到。在母亲去世之后，穆恩登发现自己只能依靠别人提供的选择过日子。
这样的人如何能管理好天下？
穆恩登不知道，也没有去想。他总认为一切都会好起来，一切都会有办法。至于怎么好起来，怎么有办法，那是船到桥头自然直的事情，不用他多操心。
可是他万万没有想到，那些落在他身上的视线，他不操心的事情，最后却都成为了姐姐的事情，成为了姐姐的困扰。
‘如果我没有姐姐就好了。’
想到这里，穆恩登只觉得心里有一团火在烧。这团火烧过他的五脏六腑，恨不能烧掉他的皮囊。
“我一直在想，如果她不是我的姐姐就好了。”穆恩登说出的每一个字都是一团小小的火，从喉咙里叫嚣着翻涌着滚落，不等落地就已经熄灭，化作烟，变成灰，“我没有什么话想要对她说的。”她这么优秀，没有我这个弟弟才是最好的吧。
可是，真不甘心啊——
穆恩登的胸口像是煮开的沸水，热得他张大嘴巴，吐出一口鲜血。
他这才后知后觉，惊春姐姐的袖口颜色深了一片，她根本没有喝酒，也根本不是改变了主意。她从一开始就是来杀他的！而他，像个傻子，希望她帮忙，希望她能给自己一条活路！
惊春刚刚理直气壮的话重现在穆恩登的耳畔：“登弟，你莫不是真以为我是来救你的吧？你自己想想，我最讨厌的人就是你姐姐，又怎么会真的来帮你呢？”
是！她最讨厌人的就是我姐姐！她怎么会真的来帮我呢！
穆恩登死死瞪着惊春。惊春早在他的话后就挪开了眼睛，一直看向紧闭的窗户。仿佛那里有比穆恩登更为重要的需要她看的东西，无论穆恩登发出如何嘶哑难听的呼哧声，她都听不到。
“……你……”穆恩登想要伸手，口中却喷出更大的一团血。血溅到惊春鹅黄色的裙子上，溅到惊春的脸上，她浑身一震，闭上眼睛。
穆恩登的眼前一片漆黑。他看不到惊春在他对面坐了很久，看不到惊春落下的两行眼泪，也看不到惊春站起来，为他合上他没有合上的眼睛。
惊春推开门，无视了小岁没有忍住而发出的尖叫。她抬头看着天。太阳已经朝西边开始沉下，天空成为金灿灿的橙色。
‘我的字是母后教的。那时我还很小，不大握得住笔。她握着我的手，带着我一笔一划的写。’
‘你知道她带我写的是什么吗？’
惊春的脑海中回响起穆惠衍带着笑的声音。她很快听到自己嘟嘟哝哝的回答，‘谁知道？你和你母后都像是算盘珠子，并非拨一下动一下，而是心里盘算个不停。’
“是‘天’。”
穆惠衍的声音在惊春心里，和惊春现在自己说出的回答合二为一。
惊春慢慢闭上眼睛。
‘对不起啊，姐姐。我刚刚亲手杀死了你唯一的弟弟。’
——
穆惠衍抬头看着天。
“今天是火烧云呢。”她对身边的穆惠舟说，“你看，天边的云彩红彤彤的，像火在燃烧。”
穆惠舟顺着穆惠衍的话去看，今日的天空果然非常红，红的就像……那日母妃身上的血。
在想到这一点之后，穆惠舟短暂的失去了一会儿意识。等到她再次反应过来，自己的呕吐物已经吐了一地，还溅到了姐姐的裙摆上。她不知道自己为什么会吐，只是觉得脸上潮乎乎的，疑心是刚刚呕吐的时候也溅到了脸上。
她伸手摸摸脸，没有摸到脏东西，只摸到了湿漉漉的眼泪。
“阿舟，阿舟，你没事吧？”是穆惠衍的脸出现在她面前。
穆惠舟却越过姐姐的脸，看到天边依然红彤彤的云。她的胃疼起来，又想要呕吐，捂住嘴巴，却什么都没有吐出来。
“公主，奴婢已经让人请太医了，让奴婢先带我们公主回去吧。”
穆惠舟任由乳母将自己的手从穆惠衍的手上接过来。穆惠舟却没有走。她不想让姐姐认为自己是个脏兮兮的小孩，也不想让姐姐多想。
于是她伸手指着天空，嘴巴一张一合，发出干涩难听的两个字，“母妃。”
“哎呀！阿舟说话了！”穆惠衍先是惊喜，再一回头，看见那片红彤彤的云。她是见过冯才人死的那一日的。见到云的样子，自然也很快联想到冯才人死时浑身是血的样子。
“我明白了，我明白了。”穆惠衍激动的连连说道，“是姐姐不好，姐姐不该叫你看云，让你想起你的母妃。”
穆惠舟见她明白，伸着的手放了下来，对穆惠衍摇摇头。
乳母带着穆惠舟离去，很快太医便到景仁宫。
他为穆惠舟看过，说四公主原本心思郁结，这一吐反倒是好事，至少发泄出一些什么。他为穆惠舟开过几味温补的药方让乳母煮了伺候公主喝下，而后便离开。
穆惠舟喝了药，吃了乳母递给她的山楂糕。而后她看着乳母，慢慢的，一个字一个字地说：“去、找、姐、姐。”
第二日，天佑帝得到两个一前一后的消息。
第一个消息是喜讯，四公主重新开口说话了。
第二个消息是噩耗，他远在宣城的，曾经的长子，饮用了毒酒自尽了。
听到这两个消息的天佑帝，笑脸还没有来得及摆出来，眼泪却已经先掉下来。乾清宫东暖阁内，所有人都不约而同地垂下眼睛，没有人敢看帝王的面孔。
与此同时，在景仁宫的穆惠衍扶着廊下的柱子。她抬头看着天空，隐隐约约，听见穆恩登的声音，在叫她‘长姐’。
