池镜在陆止安家住的第七天，终于忍不住了。
那天早上，他照例吃完早餐，洗完碗，然后在客厅里来回踱步。陆止安坐在沙发上，手里拿着一本书，余光瞥见他走来走去的样子，终于开口了。
“你踩蚂蚁呢？”
池镜停下脚步，转过身，一脸纠结地看着陆止安。
“我……我想问你一个问题。”
“问。”
“你这几天……怎么都不出去啊？”
陆止安挑了挑眉：“我应该出去吗？”
“你不是……捡垃圾的吗？”池镜艰难地说出这几个字，“我住进来这一个星期，你几乎天天都在家。最多也就是傍晚出去溜达一圈，很快就回来了。你都不用……工作的吗？”
陆止安沉默了两秒，然后把书合上，放在膝盖上。
“谁说我是捡垃圾的？”
池镜愣住了。
“你……你自己说的啊，”他说，“第一天晚上，我问你靠什么维生，你说‘捡垃圾’。”
“哦，那个啊，”陆止安的表情毫无波澜，“我确实说过。”
“所以你到底是不是捡垃圾的？”
陆止安没有立刻回答。他看着池镜，那双灰色的眼睛里闪过一丝难以捉摸的光芒。
“你觉得呢？”
池镜被他问住了。
他仔细回想了一下这七天来观察到的种种细节——
这座房子，光是占地面积就大得惊人。三层独栋，带花园和地下室，内部装修虽然不是那种金碧辉煌的风格，但用料和家具都非常考究。客厅里那张看起来不起眼的皮质沙发，池镜有一次无意间翻到沙发底部的铭牌，上面印着一个他叫不出名字的奢侈品牌logo。
厨房里的厨具，随便拿出来一件都是顶级货色。那个陆止安每天都在用的炒锅，池镜在网上查过，价格抵得上他在城邦三个月的房租。
还有书房里的那些书。很多都是绝版书、限量版，甚至有一些手抄本和古籍。池镜曾经在一本旧书的扉页上看到一个褪色的藏书章，上面的图案他认出来了——那是浊海地区一个消失已久的贵族家族的徽章。
这些东西，不可能是一个靠捡垃圾为生的人能够拥有的。
池镜早就隐隐约约感觉到了不对劲，但他一直不敢往深处想。因为如果陆止安不是捡垃圾的，那他到底是什么人？他为什么要对自己这样一个陌生人这么好？他有什么目的？
这些问题一旦冒出来，就会像藤蔓一样缠绕在一起，越想越乱。
现在，他终于鼓起勇气问了。
“你不像捡垃圾的，”池镜老实地说，“你太有钱了。”
“有钱？”陆止安轻轻笑了一下，“你觉得我有钱？”
“这房子，这些家具，这些书……”池镜环顾四周，“这些东西加起来，恐怕我一辈子都赚不到。”
“那如果我告诉你，这些东西都不是我的呢？”
池镜一愣：“什么？”
“这座房子，是我替别人看的，”陆止安说，语气平淡得像在讨论今天的天气，“房子的主人去了很远的地方，短期之内不会回来。他让我帮他看着这里，顺便打理一下院子。”
池镜瞪大了眼睛。
“那……那些家具和书呢？”
“大部分是房子本来就有的，”陆止安说，“少部分是我自己买的。”
“你自己买的？用捡垃圾的钱？”
陆止安沉默了片刻，然后站起身来。
“走吧，”他说，“我带你去看看我的‘垃圾’。”
池镜跟着陆止安出了门。
他们没有开车，而是步行穿过小镇的街道。清晨的空气还有些凉，路边的店铺陆续开了门，面包店里飘出诱人的香气。几个早起的老人在街角的公园里打太极，动作缓慢而舒展。
陆止安走在前面，步伐不快不慢。他没有回头跟池镜说话，只是安静地走着，像是在思考什么。
池镜跟在后面，心里充满了疑惑和好奇。
他们穿过小镇的主街，拐进一条狭窄的小巷，然后七拐八绕地走进了一片看起来像是废弃工业区的区域。这里的建筑都很老旧，墙壁上爬满了藤蔓植物，有些窗户已经破碎了，露出黑洞洞的内部。
“这里是……”池镜忍不住问道。
“回收站，”陆止安说，“或者说，废品中转站。”
他在一扇锈迹斑斑的铁门前停下，从口袋里掏出一把钥匙，打开了门上的挂锁。
铁门吱呀一声被推开，露出了里面的景象。
池镜惊呆了。
这是一个巨大的仓库，足有半个足球场那么大。仓库里堆满了各种各样的物品——旧家具、电器零件、金属制品、玻璃器皿、成捆的纸张和布料……所有东西都被分类堆放，整齐有序，完全不像是普通的垃圾场。
“这些都是你收集的？”池镜难以置信地问。
“一部分是，”陆止安走进去，随手拿起一个看起来像是古董台灯的东西，“大部分是从各个地方收来的废弃物品。有些人搬家或者清理旧物的时候，会把不要的东西送到这里来。我负责分类、整理，然后把有价值的挑出来。”
“有价值的东西？比如什么？”
陆止安走到一个工作台前，上面放着几件他已经清理过的物品——一把银质的茶壶，表面氧化发黑，但雕花精美；一台老式相机，镜头完好，机身有一些磨损；还有几本泛黄的书籍，封面上的字迹已经模糊不清。
“这些，”陆止安指着那把银壶，“纯银手工打造，应该是上世纪中叶的作品。虽然氧化了，但抛光之后至少能卖到五位数。”
他又指了指那台相机：“德国制造的经典机型，收藏市场上的硬通货，品相好的话能卖到六位数。”
池镜倒吸一口凉气。
“所以你说的‘捡垃圾’，其实就是……”
“淘旧货，”陆止安说，“我确实在垃圾堆里找东西，只不过我找的不是普通的垃圾，是被别人忽视的宝贝。”
池镜愣愣地看着他，半晌说不出话来。
原来如此。
难怪他能住在那样的大房子里，能用那样昂贵的厨具，能有那样丰富的藏书。他不是靠捡垃圾维生，他是靠一双慧眼，从别人丢弃的东西中发现价值。
这是一种本事，一种普通人学不来的本事。
“那你为什么说自己靠捡垃圾维生？”池镜问，“这明明是一种很高端的技术活。”
“因为说出来没人信，”陆止安耸耸肩，“而且我也不想让太多人知道我在做什么。低调一点，省得惹麻烦。”
池镜点了点头，表示理解。
在浊海这种地方，低调永远是最好的生存法则。
“所以你这几天没出来，是因为已经把需要整理的东西都处理完了？”池镜又问。
“差不多，”陆止安说，“上周收了一批货，我已经分拣完了。该清洗的清洗，该修复的修复，该拍照存档的也都弄好了。接下来就是等合适的买家上门。”
“那我能帮你做什么吗？”池镜脱口而出，“我一直住在你家，什么都不做的话，我心里实在过意不去。你能不能教我一些东西？或者让我帮你打打下手也行。”
陆止安看了他一眼，似乎在思考。
“你会什么？”他问。
池镜想了想，有些尴尬地说：“我……我会做饭，会打扫卫生，会洗衣服熨衣服……但这些你都会。我还会一些基本的文书处理，会用电脑软件……不过你应该也用不上吧。”
“还有呢？”
“还有……我会共情，”池镜说，“我能感知别人的情绪。但这个技能对你来说好像也没什么用。”
“不一定，”陆止安说，“跟我来。”
他带着池镜走到仓库的一个角落，那里堆放着几十个大大小小的箱子。箱子上贴着标签，标注着日期和来源地。
“这些是昨天新到的货，”陆止安说，“来自城南一个即将拆迁的老宅。房主搬走了，留下了大量遗物。他的后人委托我处理这些东西。”
他打开其中一个箱子，里面装满了各种杂物——旧照片、信件、奖状、纪念品，还有一些零零碎碎的小物件。
“我需要把这些东西全部整理归类，判断哪些有保留价值，哪些可以处理掉，”陆止安说，“这项工作很繁琐，也很考验眼力。如果你真想帮忙，就从这里开始吧。”
池镜看着那一箱箱的杂物，心里既兴奋又忐忑。
“可是我……我不懂鉴定啊，”他说，“我怕把有价值的东西当成垃圾扔了。”
“没关系，”陆止安说，“你先从最基础的做起——把所有纸质物品单独挑出来，包括照片、信件、文件之类的。金属制品放一堆，纺织品放一堆，其他杂项放一堆。等你分完类，我再教你如何鉴别。”
“好！”池镜用力点头，干劲十足，“我现在就开始！”
接下来的几个小时，池镜一头扎进了那堆杂物里。
他按照陆止安的指示，先把所有纸质物品挑出来。那些旧照片大多已经泛黄，有些边角还破损了，但照片里的人像依然清晰可辨——有穿着民国时期服装的全家福，有穿着军装的青年男子，有梳着麻花辫的年轻姑娘，还有一群孩子在操场上奔跑的黑白瞬间。
池镜看着这些照片，心里涌上一股奇妙的感受。
这些人，他们都曾真实地存在过，有过欢笑，有过泪水，有过爱恨情仇。而现在，他们的故事只剩下这些泛黄的纸片，被遗忘在角落里，等待着被人重新发现。
他小心翼翼地抚平一张卷角的照片，把它放进专用的保护袋里。
“你很细心，”陆止安的声音从他身后传来。
池镜吓了一跳，回过头，发现陆止安不知什么时候已经站在了他身后。
“你走路怎么没声音的……”池镜嘟囔了一句。
“是你太专注了，”陆止安蹲下身，拿起一张照片看了看，“这张不错，保存得还算完整。应该是上世纪四十年代拍的。”
“你怎么知道的？”池镜好奇地问。
“看背景，”陆止安指着照片里的一栋建筑，“这座教堂在五十年前的一场大火中被烧毁了，所以这张照片肯定是在那之前拍的。”
池镜凑过去仔细看了看，果然发现那座建筑的风格和周围的环境都有些老旧，不像是近几十年的产物。
“你好厉害，”他由衷地赞叹道，“光凭一张照片就能看出这么多信息。”
“多看，多记，自然就知道了，”陆止安站起身，“你继续忙吧，我去把那边的一些金属件处理一下。午饭时间我来叫你。”
说完，他就转身走向仓库的另一头，留下池镜一个人继续和那些旧物作伴。
池镜看着他离去的背影，心里忽然涌上一股说不清道不明的感觉。
这个人，表面上看起来冷淡疏离，但实际上却一直在默默地关注着他。刚才那句话——“你很细心”——听起来轻描淡写，但对池镜来说，却像是一句莫大的肯定。
他低下头，继续手里的工作，嘴角却不自觉地翘了起来。
到了中午，陆止安果然准时出现在仓库门口，手里提着两个饭盒。
“吃饭了。”
池镜这才发现自己已经饿得前胸贴后背了。他放下手里的东西，走到仓库外面的一块空地上，那里有一张简陋的木桌和两把椅子。
陆止安把饭盒打开，里面是热气腾腾的饭菜。
“你什么时候做的？”池镜惊讶地问，“我们不是一直在一起吗？”
“早上出门前准备的，”陆止安说，“放在保温盒里，带过来的。”
池镜看着面前的饭菜，心里又是一阵暖流涌动。
这个人，不仅让他住在家里，教他手艺，还亲自给他做饭带过来。他何德何能，能遇到这么好的人？
“快吃吧，”陆止安催促道，“下午还有很多活要干。”
池镜点点头，拿起筷子，大口大口地吃起来。
吃完饭，他们继续干活。池镜花了整整一个下午的时间，终于把那几十箱杂物全部初步分类完毕。他按照陆止安的要求，把纸质物品、金属制品、纺织品和其他杂项分别堆放，并在每个类别下面进一步细分——照片按年代排列，信件按寄件人分类，文件按内容归档……
等他完成这一切的时候，天已经快黑了。
“做得不错，”陆止安检查了一遍他的成果，难得地给出了正面评价，“第一次能做到这个程度，已经很好了。”
池镜听到这话，心里美滋滋的，一整天的疲惫仿佛都烟消云散了。
“那我们明天还来吗？”他问，语气里带着一丝期待。
“来，”陆止安说，“明天我教你如何鉴别旧物的价值。”
池镜用力点头，眼睛里闪着光。
“我一定会好好学的！”
回程的路上，天色已经完全暗了下来。小镇的街道上亮起了路灯，昏黄的灯光把两个人的影子拉得很长。
池镜走在陆止安身边，心里有一种前所未有的踏实感。
这是他来到浊海以来，第一次觉得自己不再是一个多余的存在。他有事情可以做，有人在等他回去，有地方可以称之为“家”。
虽然那个家并不是他的，虽然那个收留他的人和他之间依然隔着某种看不见的距离，但至少此刻，他觉得自己是被需要的。
这就够了。
回到家里，池镜洗了个热水澡，换上干净的睡衣，躺在柔软的床上。
他拿出手机，打开备忘录，写下了一段话：
“今天跟他去了回收站。原来他真的是捡垃圾的——只不过他捡的是别人眼中的垃圾，他眼中的宝藏。他教我怎么分类，怎么鉴别，怎么从一堆破烂里找出值钱的东西。他说我很细心，说我做得不错。我知道这只是一句很普通的话，但我听了之后，开心了一整天。
我真的好喜欢这里。
我好喜欢跟他一起干活的感觉，好喜欢他做饭给我吃，好喜欢他偶尔对我露出的那种淡淡的表情，虽然他的脸上从来没有什么明显的情绪变化，但我总觉得，他对我是不一样的。
我不知道这种‘不一样’意味着什么，也不知道自己能在这里待多久。但至少现在，我想珍惜每一天。
明天还要跟他一起去回收站。
晚安，我自己。”
池镜按下发送键，把这条备忘录存进了加密文件夹里。然后关掉灯，闭上眼睛，很快进入了梦乡。
梦里，他和陆止安一起站在那个巨大的仓库里，周围堆满了各种各样的旧物。阳光从高高的窗户洒进来，落在那些落满灰尘的物品上，泛起一层金色的光芒……
池镜在梦里笑了。
笑得像个傻子一样。
第二天一早，池镜醒来的时候，发现床头多了一样东西——一本厚厚的册子，封面上写着《旧物鉴定入门指南》。
他翻开第一页，看到一行熟悉的字迹：
“好好学习。今天下午我要验收成果。——陆止安”
池镜抱着那本册子，在床上滚了好几圈。
然后他一骨碌爬起来，洗漱完毕，冲下楼去。
“陆止安！我一定不会让你失望的！”
厨房里传来陆止安淡淡的声音：“先把早饭吃了再喊。”。
